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RESUMO

Desde o seu surgimento, a fotografia fez parte dos principais processos de representação 
do imaginário das cidades. Entre seus diversos suportes, o cartão-postal foi aquele que 
possibilitou a construção da memória coletiva destes espaços. Através da descrição da 
relação  entre  a  experiência  do  fotógrafo,  do  viajante,  do  observador  ausente  e  do 
colecionador de postais e suas vistas urbanas, este artigo busca analisar a ligação entre a 
construção de uma memória coletiva e a produção de imagens que dificilmente fogem 
do clichê (imagens-clichês). Esta análise permite compreender como é possível então o 
surgimento de novas representações das cidades.

PALAVRAS-CHAVE: Fotografia; Cartão-postal; Memória; Imagens-clichês.

Introdução

Os diversos estudos sobre a história de fotografia mostram como o surgimento 

desta  técnica  acompanhou  o  desenvolvimento  das  cidades  modernas.  Por  ser 

interpretada  inicialmente  como  um  espelho  do  real  (DUBOIS,  1993),  a  fotografia 

passou a documentar as profundas e rápidas mudanças pelas quais as cidades passavam, 

já  a  partir  da  segunda  metade  do  século  XIX.  Conforme  os  avanços  tecnológicos 

reduziam - literalmente -  o peso do processo de produção de fotografias aumentava 

consideravelmente a quantidade de fotógrafos apontando suas objetivas para as cidades. 

Assim,  de  acordo  com  Possamai  (2008),  houve  um  incremento  considerável  na 

produção de vistas, com destaque para as paisagens. Este modo de fotografar alcançou 

profusão  entre  a  população  dos  grandes  centros  europeus  e  desde  aquele  tempo  já 

figurava  como um filão  para os  profissionais  de  fotografia.  Há muitos  trabalhos  de 
1 Trabalho  apresentado  no  GP  Fotografia  do  XI  Encontro  dos  Grupos  de  Pesquisa  em  Comunicação,  evento  
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pesquisa  que  destacam  o  crescimento  na  quantidade  de  ateliês  especializados  em 

panorâmicas na segunda metade do período oitocentista, principalmente na Europa. No 

Brasil,  segundo  Lima  (1997),  foi  por  volta  da  década  de  1850  que  se  registrou  a 

comercialização das primeiras vistas urbanas avulsas. Essas paisagens já existiam como 

modo  de  reprodução  das  cidades,  uma  vez  que  as  gravuras  de  vilas  aparecem  de 

maneira comum na história da arte. Contudo, foi a incorporação das vistas nos bilhetes 

postais que revolucionaram a maneira pela qual as cidades passaram a ser representadas. 

O  cartão-postal  ilustrado,  dentre  os  diversos  meios  utilizados  para  veiculação  das 

imagens  desta  época,  pode  ser  atestado  como  potencializador  da  produção  e  da 

circulação de imagens das cidades ao redor do mundo. Karp Vasquez (2002) afirma que 

o postal foi o principal meio de veiculação da imagem fotográfica na virada do século 

XIX e nas primeiras décadas do século XX.

O advento  do  cartão-postal,  segundo  Kossoy  (1999),  representou  assim uma 

revolução na indústria da cultura. Sendo tanto um meio de expressão e correspondência 

rápido e eficaz, como objeto de entretenimento e propaganda, esses pequenos pedaços 

de cartolina com uma imagem numa das faces e uma curta mensagem escrita na outra 

impulsionaram o consumo e a produção industrial e comercial principalmente em sua 

“época  de  ouro”  -  entre  1900  e  1930.  Deve-se  salientar,  no  entanto,  que  este 

crescimento se deu primordialmente devido à incorporação das imagens fotográficas na 

parte frontal dos postais, fato que ocorreu no findar do século XIX - em seu princípio os 

cartões-postais não possuíam impressões de imagens, apenas um espaço para o texto. O 

aumento do consumo e da produção, especialmente das vistas urbanas, no começo do 

século XX, estimularam também, segundo Lima (1997), o crescimento da criação de 

álbuns e coleções fotográficas tendo as cidades como tema central.  Possamai (2007) 

acredita que foi a facilidade da cópia em suporte de custo baixo e a ampla variedade de 

imagens, ao tornar acessível o objeto retratado, que iniciaram uma verdadeira febre pelo 

colecionismo de vistas.

Assim,  registrar  as  cidades  passou  a  ser  peça-chave  para  a  sua  própria 

compreensão. Não apenas através de seu caráter inicial de duplo-real, que permitiu tanto 

documentar as transformações das cidades quanto fazer circular suas vistas como forma 

de conhecer mundos longínquos, abolindo barreiras de espaço e transformando objetos 
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em simulacros  transportáveis,  mas  também  por  dar  vida  a  uma  outra  dimensão  da 

realidade. Estavam abertas, assim, representações das cidades que continham germes de 

seus próprios sonhos, numa construção de espaços imaginados.

Para além de entender as imagens dos postais como emanações do real - num 

modo barthesiano do termo - o que aparece neste trabalho é uma outra categoria:  o 

cartão-postal é, na verdade, uma dimensão do real. Enquanto que a análise da fotografia 

como uma emanação torna a imagem refém do “estive ali” (BARTHES, 1984), de um 

traço  que  prende  irremediavelmente  a  imagem ao seu  referente  como ligação  entre 

passado e presente,  estudar  a fotografia  -  e particularmente a fotografia  contida nos 

cartões-postais  -  como uma dimensão  da  realidade  pressupõe  a  imagem fotográfica 

como um elemento de outra natureza, e não apenas um apêndice do real. Se olharmos 

historicamente  o tema,  essa análise  soa paradoxal,  pois quando a fotografia  surge é 

exatamente  seu  caráter  de  duplo-real  que  fascina.  Não  por  acaso  o  nascimento  da 

fotografia é considerado um divisor de águas na história da humanidade (BARTHES, 

1984), já que fez emergir uma imagem considerada como expressão da verdade e que 

jamais havia sido produzida deste modo anteriormente. Entretanto, esse efeito do real é 

ilusório,  pois  há  vários  mecanismos  que  podem  enganar  a  câmera,  burlando  a 

especularidade  da  imagem  e  rompendo  os  fios  imaginários  que  ligavam 

inexoravelmente  o  referente  ao  seu  duplo.  Sendo  assim,  compreender  a  fotografia 

apenas como uma emanação do real elimina a impossibilidade de a imagem dar vida a 

mundos  imaginados.  Já  como dimensão  do real  a  fotografia  se  coloca  ao  lado  dos 

sonhos.  Mas  com  algumas  vantagens:  podem  ser  distribuídas,  compartilhadas  e 

armazenadas  livremente.  Além  disso,  a  categoria  de  emanação  do  real  empurra  a 

fotografia somente para o passado, uma vez que as amarras ao referente impedem uma 

progressão rumo ao futuro.

É neste ponto que o aspecto da fotografia  como dimensão do real  coloca os 

cartões-postais  das  cidades  num  universo  rico  em  informações  que  permitem 

compreender tanto o passado, quanto contemplar o presente e ainda vislumbrar o futuro. 

Tomemos  a  noção  do  “estive  ali”  que  acompanhou  a  história  do  cartão-postal  por 

muitos anos: ela está atrelada à função da fotografia como prova, como evidência de um 

fato. É ela que indica a materialidade da presença do viajante àquele local retratado. 
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Deste modo, o cartão-postal deve buscar representar a imagem que supostamente foi 

vista pelo viajante durante o seu percurso. Para tanto,  é preciso permitir  ao viajante 

colocar-se no lugar do fotógrafo ou, até mesmo, colocar o fotógrafo no lugar de um 

suposto viajante. Esta “troca” de olhares induz à uma padronização, pois todos querem 

ter  a  mesma  vista.  E  mesmo  que  esta  não  seja  a  exata  visão  ou  lembrança  do 

observador,  a  imagem  da  cidade  passa  a  ser  uma  representação  que  se  torna 

emblemática  pela  contínua  re-produção,  circulação  e  consumo  dos  cartões-postais. 

Nascem, portanto, vistas urbanas que não se resumem mais apenas a uma confirmação 

da  realidade,  do  “estive  ali”,  mas  a  um  compartilhamento  de  imagens  mentais 

construídas coletivamente.

Tomemos agora outro exemplo: as missões fotográficas empenhadas a pedido de 

D. Pedro II no século XIX. Elas tiveram o objetivo de formar um cenário nacional pela 

primeira vez na história do país por meio de fotografias e gravuras – principalmente de 

paisagens  –,  de  modo  que  as  imagens  revelassem os  desejos  de  construção  de  um 

projeto nacional futuro para o Brasil naquela época. Esta produção de vistas foi utilizada 

como meio de construção, divulgação e preservação de uma memória coletiva do país. 

A própria noção de “nacional” já nos remete a uma construção coletiva. Assim, as vistas 

das  cidades,  os  álbuns  e,  mais  tarde,  os  cartões-postais,  foram  essenciais  para  a 

edificação da memória visual de diversas regiões brasileiras.

É  neste  sentido  que  buscamos  atrelar  as  experiências  do  fotógrafo  e  dos 

observadores destas vistas à construção e complementarização de uma memória coletiva 

das  cidades.  A  seguir  iremos  apresentar  de  forma  mais  detalhada  o  processo  da 

experiência do fotógrafo e dos observadores do cartão-postal os quais acreditamos ser 

compositores desta construção coletiva do imaginário da cidade: o viajante, o receptor 

ausente e o colecionador.

A experiência do fotógrafo – o olhar especular

A elaboração da gramática visual das cidades deve muito aos postais. As suas 

fotografias são de tal forma construtoras de um imaginário das cidades que estas devem 

também  ao  olhar  dos  fotógrafos  de  postais  o  modo  como  as  vemos,  sonhamos, 

imaginamos e utilizamos. Os produtores de cartões-postais buscam, de uma forma geral, 
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retratar aqueles elementos mais emblemáticos do local, e sob determinada perspectiva 

de  modo  a  criar  um  re-conhecimento  destes  elementos  pelos  observadores.  Karp 

Vasquez (2000) descreve os padrões de visualidades definidos pelos editores de postais 

no século XIX, dos quais alguns perduram até os dias atuais, tais como ângulos centrais 

ou superior,  preferência  pela  paisagem, ausência de elementos  temporais  específicos 

etc. Assim, os incontáveis postais produzidos ainda servem de guia para a manutenção 

do re-conhecimento das cidades. Os cartões-postais são, portanto, o porto seguro que 

cristaliza um modo de enxergar a cidade, criando um espectro de imagens aceitáveis 

dentro de uma gama de possibilidades.  Ou seja, há sempre uma posição muito bem 

delimitada e específica.

A especificidade do ângulo dos postais  influencia de tal  forma que podemos 

considerá-los como a especularidade em sua forma mais pura (MACHADO, 1984). O 

desafio para os profissionais de imagens postais, portanto, é fotografar um cenário de tal 

modo  que  o  observador  ocupe  o  lugar  do  fotógrafo  automaticamente.  A imagem é 

fotografada de maneira que o lugar de onde o espectador observa coincida com o local 

de  onde  o  sujeito  enuncia  esta  representação.  Há,  portanto,  uma  identificação  do 

observador com o fotógrafo que vê no local a partir daquele ângulo. Trata-se, segundo 

Machado (1984), da transferência de subjetividade e do assujeitamento do espectador. 

Desta forma, ao observarmos um cartão-postal da cidade, vemos não apenas a imagem 

dada mas a imagem vista pelo olhar de outro. O fotógrafo vê, portanto, em nosso lugar. 

Há aqui uma troca de olhares, um compartilhamento de imaginários.

Neste sentido, podemos pensar que o fotógrafo é também um outro observador. 

Ele  finge  ser  o  objeto  de  um  olhar  que  ele  próprio,  enquanto  sujeito,  enuncia 

(MACHADO,  1984).  Retomemos  o  exemplo  dado  inicialmente  sobre  emanação  e 

dimensão do real:  ao buscar representar a imagem que supostamente será vista pelo 

viajante, o fotógrafo coloca-se no lugar deste e, assim, permite-se viajar no tempo. Ele 

finge ser ele próprio um viajante, de modo a facilitar  esta transferência de olhar e a 

reafirmar o compartilhamento de imagens mentais construídas coletivamente.

E  ao  optarem por  ângulos  mais  abertos,  normalmente  os  fotógrafos  ocultam 

certas  particularidades  de um tempo específico,  tornando possível assim eternizar  as 
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imagens de uma região.  Essa busca pela suspensão temporal  tem um resultado bem 

prático: quanto menos velha parecer a cena, mas fácil de o postal ser comercializado. 

Esse enquadramento mais distante utilizado repetidas vezes acabou por transformar em 

sinônimos  os  termos  “paisagem”  e  “cartão-postal”.  Assim,  ao  mesmo tempo  que  o 

distanciamento evita que o postal reflita uma época específica, a consolidação de um 

tempo suspenso nos postais corrobora para a construção de uma memória coletiva das 

cidades.  Pois,  a retirada do que é característico de um espaço em uma determinada 

época, torna o postal atemporal. Sem estas características específicas, o “colocar-se no 

lugar de” realiza-se sem grandes confrontos entre a fotografia e a própria memória e 

experiência do observador sobre este local, que pode ser compartilhada, consumida e 

reapropriada pelo viajante a qualquer momento.

Experiências e apropriações de viajantes e observadores ausentes

A partir do uso de fotografias nos cartões-postais, as cidades ganharam outro 

tipo de visibilidade e seus postais outra funcionalidade. Aumentaram, assim, a produção 

e o consumo das vistas urbanas e a criação de álbuns e coleções. Estes cartões passaram 

de  um  simples  meio  de  correspondência  para  um  objeto  de  desejo  e  de 

compartilhamento de experiências e de mundos imaginados. A partir  disso, o ato de 

compartilhar  as  vistas  das  cidades  com aqueles  que  encontram-se  ausentes  de  uma 

viajem  tornou-se  comum.  O  cartão-postal  passou  a  ser,  deste  modo,  um  meio  de 

transportar  o  lugar  de  presença  ao  destinatário  ausente,  de  forma  que  este  pudesse 

vivenciar a experiência do viajante. O “colocar-se no lugar de”, ainda que impregnado 

de sua própria imaginação, passou assim a acompanhar os cartões-postais. Não somente 

o viajante coloca-se no lugar do fotógrafo, como o observador ausente que recebe o 

postal coloca-se no local do viajante e, por conseguinte, do próprio fotógrafo. Trata-se 

de um passeio pelo espaço da cidade, pelo tempo e pela história da localidade, e um 

caminho dentro da memória do próprio viajante,  criando-se narrativas entre passado, 

presente e futuro.

Portanto, enxergar as cidades por meio da visão e da experiência do outro num 

tempo congelado é parte do mecanismo dos cartões-postais. E é o compartilhamento de 

subjetividades que explica como podemos assumir a experiência de outro como nossa 
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própria visão de mundo. Trata-se de conhecer sem experienciar diretamente, apenas a 

partir do olhar transferido.

Há, ainda, a imbricação entre o (convi)ver a cidade e o ato de usar o olhar do 

outro para a construção de uma memória coletiva. As imagens da cidade nos postais 

servem de guia, direcionam olhares e definem rumos para os turistas. Há portanto uma 

transformação  da  experiência  do  próprio  viajante  que  reconhece  as  vistas  urbanas 

representadas  nos  postais  e  passa  a  buscar  um passado perdido entre  as  ruínas  das 

cidades ao mesmo tempo em que quer dar vida nova ao que foi. Ou seja, o viajante 

deseja tanto ter a cidade imaginada dos postais quanto a cidade virtual atualizada pela 

sua  própria  câmera.  Desta  forma,  ao  mesmo  tempo  em  que  consome  os  postais, 

fotografa sua viagem a partir deles. E estas duas imagens da cidade se complementam: 

os  postais  influenciam  o  percurso  do  viajante,  que  deseja  conhecer  as  vistas 

emblemáticas  da  cidade,  e  suas  fotografias  assemelham-se  às  imagens  mentais 

guardadas  em sua memória e que provém, em parte,  dos postais.  Assim, o viajante 

através  da  imagem  coletiva  que  consome,  recompõe  e  transforma  sua  própria 

experiência  do  local.  Este  é  um  processo  coletivo  pois,  o  viajante  compartilha  da 

experiência do fotógrafo, e o mesmo ocorre com o observador ausente, que ao receber o 

postal envereda pela experiência compartilhada pelo remetente. 

“Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos 
outros,  mesmo  que  se  trate  de  acontecimentos  nos  quais  só  nós  estivemos 
envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca  
estamos sós” (HALBWACHS, 1990, p. 26).

Assim, ao se ampliar  os acessos aos meios de produção e compartilhamento, 

fotografar passa a fazer parte da experiência de viajar. Deste modo, a relação entre o 

viajante e a cidade se dá por meio da fotografia, seja produzindo suas próprias imagens, 

seja consumindo as imagens de cidade produzidas por outros. Viajar se transforma aqui 

em consumir  a  cidade  no  seu  sentido  mais  amplo:  utilizar-se  da  cidade  e  de  suas 

representações para construir sua própria experiência. O viajante passa, portanto, a se 

apropriar de suas imagens para resignificar a cidade.

A experiência do colecionador: resgate dos passados-futuros
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Ao miniaturarizar as cidade através do cartão-postal, a fotografia permite que o 

observador  transforme  a  região  em  objetos  transportáveis  e  colecionáveis.  O 

colecionador é então aquele observador atrelado à afetividade e aos desejos, cuja ação 

perpetua a memória, as tradições e as experiências. Nasce aqui um novo movimento, 

tem-se um outro relacionamento entre objeto-fotografia e seu observador: uma “relação 

que não põe em destaque o seu valor funcional ou utilitário, a sua serventia, mas que as 

estuda e as ama como o palco, como o cenário de seu destino” (BENJAMIN, 1995, p. 

228). Este observador torna-se então intérprete do destino de seus objetos colecionáveis 

ao mesmo tempo em que olha diretamente para os seus passados remotos. É como se a 

posse de uma coleção tivesse o poder de criar vida, animar esses objetos-fotografia, 

resgatando deles as vidas passadas que porventura tenham inundado aquelas vistas. O 

colecionador é então o responsável por administrar o tempo eterno contido no cartão-

postal,  criar  um patamar que permita  às vidas se concatenarem,  se revolverem e se 

reerguerem para  uma nova temporalidade.  Essa,  por  sua  vez,  passa  a  habitar  e  ser 

habitada pelo próprio colecionador.

É, portanto, na coleção que a fotografia e o cartão-postal fecham um ciclo: a 

materialidade  do  objeto-vivo  transforma  as  paisagens  em  pequenos  portais  para  a 

dimensão magicizante  da fotografia.  Miniaturizadas,  as  cidades,  os  monumentos,  os 

carros  e  as pessoas  deixam de ser  apenas  expressão de uma realidade  anterior  para 

encampar a potência de um devir guardado, de um “futuro aninhado” (BENJAMIN, 

1994).  Mais  que  cenas  de  cidades,  os  postais  guardam  centelhas  de  vidas  que  já 

existiram num tempo passado e que ainda nem começaram a viver na sua dimensão de 

futuro. Deste modo, o postal é a peça paradigmática do passado-futuro.

“Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em 
seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistível de procurar 
nessa  imagem a pequena centelha do acaso,  do aqui  e agora,  com a qual  a 
realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptível em que o 
futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com tanta 
eloquência que podemos descobri-lo, olhando para trás” (BENJAMIN, 1994, p. 
94).
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A memória coletiva e as imagens-clichês das cidades

Se  por  um  lado  temos  um  “colocar-se  no  lugar  de”  através  da  relação  do 

fotógrafo com o observador dos cartões-postais,  de outro e a partir  dele temos uma 

mudança no modo do observador vivenciar a cidade através da busca pelo seu passado-

presente  e  a  tentativa  de  atualizar  suas  imagens  mentais  fotografando.  A  primeira 

possibilita uma troca de olhares que, a partir de uma suspensão temporal e de um ângulo 

específico,  permite  que  observador  e  fotógrafo  tornem-se  coautores  de  uma mesma 

lembrança.  A  segunda,  através  da  relação  entre  as  imagens  da  cidade  construídas 

coletivamente, seja por meio do cartão-postal ou de fotografias de turistas, recompõe o 

imaginário  urbano.  Mas  é  no  colecionismo  que  estas  relações  encontram-se  e  se 

permeiam. É onde os passados-presentes transformam-se em passados-futuros. É, então, 

no conjunto  das  relações  destes  três  processos  que se constrói  e  se  complementa  a 

memória coletiva da cidade através de seus cartões-postais. 

A  memória  será  sempre  algo  construído  coletivamente,  jamais  poderá  ser 

exclusivamente  individual,  pois  se  dá  através  dos  encontros  entre  as  lembranças 

partilhadas. Para Halbwachs (1990), ela é ativada através das relações entre sujeitos e 

grupos sociais e, portanto, é fruto de um processo coletivo. Não significa, contudo, que 

a memória individual não possa existir, mas que ela é senão uma forma particular de 

articulação  e  contraponto  dessas  lembranças.  Assim,  a  experiência  de  um fato  está 

estritamente ligada à memória: ao vivenciar uma cidade busca-se através de diversas 

formas  de  testemunhos  e  referências,  sejam  presenciais  ou  não,  uma  “semente  de 

rememoração” que vá provocar a aparição das múltiplas imagens da lembrança. E ao 

articular  essas  lembranças  partilhadas  em um contexto  social  específico,  constrói-se 

uma memória  coletiva  da cidade.  Desta  forma,  podemos considerar  o  fotógrafo e  o 

cartão-postal,  na  sua  relação  com  o  turista,  como  elementos  referenciais  para  a 

experiência do viajante e do observador ausente, articulando imaginários e consolidando 

uma memória coletiva da cidade. E o colecionador também faz parte deste processo de 

rememoração, buscando através da coleção eternizar as imagens da cidade que lutam 

contra a inevitável invisibilidade a que estão fadadas.
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Retomemos agora algumas das experiências do viajante descritas anteriormente. 

Se este observador partilha da visão do fotógrafo profissional – que capturou a cena 

para um postal – para compor suas imagens e imaginários da cidade, se as utiliza como 

referência para articular suas lembranças e influir na experiência do local, como seriam 

então estas imagens da cidade fotografadas pelo viajante? Neste sentido, é de se esperar 

que, ao ser elemento construtivo da gramática visual da cidade, o cartão-postal seja de 

grande influência na produção das vistas urbanas contemporâneas. Ele então possibilita 

uma serialização do olhar da cidade como símbolo de uma sociedade que desloca a 

experiência para sua imagem representativa.

Podemos destacar neste contexto dois movimentos diferentes em que os cartões-

postais servem como passado-futuro das cidades. Ambas servem para dar visibilidade a 

uma espécie  de ruína sobre a  qual  nossos olhares  edificam a memória  coletiva  dos 

lugares. A primeira vertente é representada pelo trabalho da artista Corine Vionnet e a 

segunda pela obra do fotógrafo Sergey Larenkov. Enquanto Vionnet utiliza os restos de 

milhares  de  imagens  para  mostrar  a  permanência  do  clichê,  Larenkov  explicita  o 

passado por meio de um apagamento do presente,  dando vida a uma imagem que é 

passado-presente.

 

Corine  Vionnet  realizou  entre  2005  e  2010  uma  série  de  montagens  de 

fotografias intitulada “Photo Opportunities”. Trata-se da sobreposição de centenas de 

imagens  de cidades  disponíveis  na internet  e  fotografadas  por  turistas.  Seu trabalho 

questiona exatamente esta relação entre a representação das cidades e a memória. De 

certo são figuras emblemáticas de cidades mundialmente conhecidas, que perduram no 

curso da história destes espaços mas que certamente, apoiadas por uma multiplicidade 

de dispositivos visuais como o cinema e a fotografia, consolidaram-se como imaginários 

coletivos.
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Figura 01 – Paris, de Corine Vionnet (2010). Imagem on 
line disponível em 
<http://www.corinnevionnet.com/site/entry.php?o=1#> 

Figura 02 – Cartão-postal: Paris – La Tour Eiffel, ND 
Phot. (1908). Imagem digital disponível em 
<http://lsalema-sdumont.blogspot.com/2010/09/franca-
torre-eiffel-1908.html>

Vemos,  portanto,  surgir  de  uma  multiplicidade  de  olhares  a  produção  e  o 

compartilhamento de imagens que dificilmente fogem do clichê, da tradicional imagem-

cartão-postal.  Pois  ainda  somos  pautados  por  uma  sociedade  que  se  apoderou  da 

materialidade das imagens para construir seu universo visual no qual os postais foram 

essenciais.  De  fato,  houve  uma  permanência  de  certas  imagens  das  cidades  que 

predominaram em detrimento de outras esquecidas, superadas ou apagadas pelo tempo. 

A notoriedade destas imagens de maior destaque esteve atrelada a sua disponibilidade 

de acesso,  isto é,  a  uma confluência  entre  produção,  consumo e circulação de cada 

época. 
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Já o trabalho de Sergey Larenkov, denominado “Link to the past” questiona o 

desejo de apagamento de um passado nefasto na história da Europa: a Segunda Grande 

Guerra. Por meio de intervenções e manipulação digital,  ele descama um cenário de 

cartão-postal  para  dar  a  ver  as  vidas  que  aquele  cenário  já  viveu.  Sobrepondo  as 

imagens do passado e do presente, ele permite que elas co-habitem um mesmo campo, 

explicitando os restos e as ruínas sobre os quais o olhar treinado do turista teima ver. A 

descamação que o fotógrafo realiza não é novidade4, mas chama a atenção o uso de 

postais sobrepostos a cenas de horror ou de violência típicas de conflitos militares. É 

como se as imagens pudessem nos dizer:  “Não admire este cenário!” O desejo pela 

cidade,  contudo, nos remete quase que automaticamente à paisagem, num olhar que 

tenta  ignorar  o  passado e  suas  histórias,  seus  tabus  e  suas  misérias.  A demora  em 

compreender as imagens fundidas revela esse poder que os postais construíram ao longo 

de pouco mais de um século: a imagem-clichê é a suspensão da memória. 

Figura 03 – Berlim, sem autor/Sergey Larenkov. 
(1945/2010). Imagem digital disponível em 
<http://sergey-larenkov.livejournal.com/>

Figura 04 – Paris, sem autor/Sergey Larenkov. 
(1940/2010). Parade of the occupiers on the Champs 
Elysees/Champs Elysees, Paris. Imagem digital 
disponível em <http://sergey-larenkov.livejournal.com/>

Hoje a fotografia aponta para uma diversidade do suportes, entre eles o digital, 

que,  em  consonância  com  o  maior  acesso  aos  meios  de  produção  e  distribuição, 

tornaram o cenário da notoriedade extremamente competitivo: tudo pode ser acessado e 

distribuído  a  todo  momento  e  por  todos.  O  suporte  digital  convida  portanto  a  um 

mergulho contínuo nas imagens atuais, porém esta inserção ainda é influenciada pela 

4 Vários artistas já utilizaram essa ideia de sobrepor imagens antigas sobre cenários novos. Ver trabalhos 
de Jason Powell e Michael Hughes.
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memória coletiva das cidades. Logo, esta multiplicidade de olhares acaba refletindo, em 

sua grande maioria,  imagens-clichês. Não é, portanto,  a derrocada da experiência da 

fotografia que assombra a vida das imagens no contexto da visibilidade das cidades, 

mas  sim a  permanência  das  ruínas  de  uma cidade-passado.  Estas  tornam-se,  assim, 

fantasmagóricas:  evidenciam os rastros da paisagem, os indícios  de uma cidade que 

perduram através do tempo.

Lissovsky (2011) debate  o apagamento  dos  rastros  na fotografia  moderna de 

paisagem. Em um primeiro momento tem-se a tentativa de apagar e substituir os passos 

que levaram os fotógrafos ao ponto de vista por modos cada vez mais depurados de 

inscrição do sujeito  na paisagem. “Mas foi preciso que Stieglitz  se afastasse de seu 

próprio lugar e de seu grupo social, numa típica descrição iniciática, para que, em suas 

próprias palavras, 'outro marco na fotografia fosse alcançado'”. (LISSOVSKY, 2011, p. 

6).  Posteriormente,  passa-se  a  buscar  não  a  conquista  do  ponto  de  vista,  mas  a 

modulação  das  formas  através  da  reparação,  que  compreende  os  movimentos  de 

restituição e acolhimento.

“Quando o instantâneo deixa de ser o mediador mágico do espírito, quando ele 
se naturaliza, quando as lembranças do crime original de onde toda paisagem 
provém já haviam sido há muito evanescidas, uma nova ordem de visualidades 
emerge. Neste sentido, a paisagem fotográfica moderna deve ser pensada como 
o cenário de uma expulsão há muito esquecida. E as figurações que ela assume, 
ao  longo  do  século  XX,  seriam,  neste  sentido,  ensaios  de  reparação” 
(LISSOVSKY, 2011, p.5 ).

Deste  modo,  no  movimento  de  acolhimento  a  restituição  é  realizada  pela 

potência  criadora  de  forma e coisa.  E  na  restituição,  o  acolhimento  é  por  meio  do 

“brilho resplandecente da eternidade”. E o que estes movimentos revelam são traços da 

“incompletude do Mundo e sua História”, isto é, vestígios de uma atualidade perdida 

que  agora  é  restituída.  A  tensão  entre  estes  dois  movimentos,  segundo  Lissovsky 

(2011),  está na origem de toda paisagem. Trata-se,  portanto,  de um devir-tempo do 

lugar e de um devir-lugar do tempo. O primeiro,  segundo o autor, está atrelado aos 

aspectos do exílio e do retorno, e o segundo aos de sedimentação e catástrofe.

“Para  tornar  visível  essa  beleza  da  natureza  como o  ‘inteiramente  outro’,  é 
preciso que se esteja em exílio. Na jornada do exilado, que se retira, se recolhe, 
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a imagem torna-se abertura e carrega consigo os traços de uma expectativa: 'Isso 
porque' – escreve Ishagpour (2011, p. 96) – 'a natureza não coincide consigo 
mesma por  uma coincidência  e  presença  inertes,  mas  porque,  ausente  de  si 
mesma, ela está sempre a caminho, por vir. Essa não coincidência da natureza 
consigo mesma constitui a condição de sua intimidade com o olhar exilado, mas 
fervoroso, que vem a seu encontro'” (ISHAGPOUR apud LISSOVSKY, 2011, 
p.7 ).

Mas então, se nós estamos presos pelas imagens-clichês que desejam devorar 

qualquer outra forma de ver a cidade, como é possível a criação de novas representações 

da  urbe?  Halbwachs  (1990)  acredita  que  a  memória  coletiva  é  passível  de  ser 

reconstituída e resignificada.  Ela vive sobretudo por meio da tradição,  dentro de um 

espaço e tempo específicos  de um grupo social.  Se rompemos com estes laços,  nos 

afastamos de nossas referências e, assim, nos falta aquela “semente de rememoração” 

que  desencadeará  uma  série  de  lembranças  cuja  justaposição  compõe  a  memória 

coletiva. É talvez na destituição de certos laços e na composição de novas experiências 

sobre o espaço, que seja possível romper com certas memórias coletivas e lançar uma 

fagulha para a constituição de novas representações. 

Os rastros das paisagens criadas pela sobreposição das imagens dos viajantes de 

Vionnet  ou  o  rasgamento  das  camadas  temporais  de  Larekov,  ao  nos  revelarem  a 

incompletude  destes  espaços  pela  possibilidade  do  contínuo  movimento  de  sua 

composição  ao  longo  do  tempo  e  do  espaço,  nos  indicam  o  caminho  para  a 

sedimentação dos rastros de todos os locais e datas construídos por meio da memória 

coletiva das cidades. A sobreposição dos clichês é justamente a fagulha que desperta o 

inconcluso. Ela acende a centelha de uma nova imagem carregada de desejo de, num 

presente-futuro,  ser  origem de  um novo clichê,  girando o  eterno  ciclo  de  buscas  e 

encontros nas imagens. Por fim, o clichê é exatamente o fiel da balança que coloca em 

seus pratos de um lado o passado e do outro o futuro. O ponto de equilíbrio é a tensão 

permanente das imagens que vemos no presente. 
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